Когда Эцио взбирается на крышу, цепляясь руками за вычурную лепнину и обдирая ладони о случайные сколы, Альтаир всегда ждет его там. У него янтарные глаза, внимательные, живые, и он ловит взглядом каждое движение ловкого мальчишки, в очередной раз подошедшего слишком близко. Он смотрит, склонив голову, и Эцио, балансируя на черепице, порой робко протягивает к нему руку, каждый раз боясь коснуться.
Альтаир - странный, случайный путник в шумной Флоренции, в самом ее сердце. Чужой и опасный, как сухие южные ветры. Любой другой человек поспешил бы уйти - прекрасный золотоглазый гость мог легко причинить вред, если бы захотел, - но Эцио откуда-то знает, что все будет в порядке. Поэтому он делает еще шаг, покрытие крыши шуршит и крошится под ногами, а Альтаир, не шевелясь, наблюдает за ним.
Эцио сжимает ладонь в кулак на несколько мгновений, опускается на черепицу, а потом, решившись, протягивает руку и касается существа, которое узнал бы из сотни других.
Перья орла теплые и гладкие, и он подставляет золотоглазую голову под дрожащие от страха и восторга пальцы мальчишки. Эцио гладит его медленно, боясь спугнуть, ласково трогает блестящую шею, тянется к прижатому к боку крылу. Альтаир переминается с ноги на ногу, и крепче цепляется когтями за дерево торчащей с края крыши балки.
Эцио откуда-то знает, что это его имя, знает еще с того момента, когда увидел орла впервые. Он думает, не мог ли он видеть того, другого Альтаира, сирийского мастера с глазами хищной птицы, а потом, задержавшись пальцами на встопорщившихся перьях на голове, смеется над глупой мыслью.
Сирийский мастер умер много лет назад, и давно истлели кости людей, что писали о нем истории, которые теперь читает Эцио. Писали о том, как пели клинки в его руках, и о том, какого цвета был его взгляд, когда он убивал.
Альтаир делает шаг назад, уворачиваясь от очередного прикосновения, уходит на самый край, раскидывает могучие крылья, и Эцио, поднявшись, идет за ним. Орел взлетает, взмывает ввысь красивой дугой, а Эцио прыгает вниз, снова, будто впервые, захлебываясь страхом и восторгом. Ему кажется, что сердце сейчас вырвется из груди, и он знает, что янтарные глаза наблюдают за ним с небес. Раскинув руки, он ловит потоки воздуха долгие секунды, прежде чем снова оказаться на шумной, пыльной земле, приземлившись в ворох душистого сена.

Годы спустя в Масиафе золотоглазый мастер-ассасин Альтаир скупо целует Эцио в висок острыми сухими губами на смертельной высоте, прежде чем, раскинув крылья, взлететь в небеса огромным орлом, приглашая рухнуть в вихри воздуха следом за ним.