«Тебя ждет славное будущее», — любила повторять Агнесса, мать Байярда.

Байярд никогда не видел своего отца — барон Элджернон Перси скончался через год после рождения сына. Но успел признать Байярда своим незаконным сыном и позволил пользоваться фамилией лишь в том случае, если он добьется успехов на военной службе.

Мать Байярда была дочерью мельника и слыла ведьмой, хотя никто не мог этого доказать. В деревне осуждали ее привычку гулять в одиночестве по лесу. Что в результате привело к беременности.

Агнесса почти полгода встречалась с Элджерноном Перси в лесной сторожке. Но Элджернон еще до рождения ребенка прекратил общение с простолюдинкой. Раз в месяц он присылал деньги на содержание сына. Слуга швырял во двор полотняный мешочек с монетами, не утруждая себя тем, чтобы слезть с лошади.

Элджернон оставил приписку в завещании, распорядившись продолжать выплаты Агнессе до конца ее дней. Это вызвало новые сплетни в деревне и намеки на любовный приворот.

***


— Куда мы идем, матушка? — Байярд без всякой охоты следовал за Агнессой, спотыкаясь об оледенелые кочки и скользя по льду на замерзших лужах.

— Т-с-с, тихо, — ответила она, — а то твой дед проснется.

Байярд сразу прикусил язык. Мельник был скор на расправу и часто поколачивал семью и работников. Байярд научился прятаться от него, чтобы не раздражать старика своими ярко-рыжими волосами.

«Не иначе как дьявол пользовался Агнессой! — часто говорил мельник. — У ублюдка на голове адское пламя пылает!»

— Не проснется, — Байярд не мог долго молчать. — Напился и спит. Мне очень холодно. Матушка, такой сильный мороз, давай вернемся в дом.

Агнесса с удвоенной силой потащила за собой сына, крепко держа за руку.

— Ты слишком много говоришь, — упрекнула она, — это к добру не приведет. Сегодня особенная ночь. Восемнадцать лет назад ты родился в ночь Альбана Артана.

Байярд ничего не ответил, вслушиваясь в звуки зимнего леса.

Все сказки о древних богах, услышанные от прабабки и матери, разом всплыли в его памяти. Байярду показалось, что он видит козлоногих существ, бесшумно бегающих между деревьями. Кто-то нараспев произносил слова на непонятном языке. Где-то выли волки и визжали свиньи.

— Матушка, — выдохнул Байярд, очутившись на поляне. — Мы тут никогда не были.

На ярко освещенной поляне — Байярд не заметил ни свечей, ни светильников, а растущая луна не могла дать столько света — лежал круглый плоский камень с углублением посередине.

— Матушка, — продолжил Байярд, чувствуя, как у него волосы поднимаются дыбом, — кто это?

В мгновение ока рядом с камнем появились трое мужчин в темно-красных плащах. Байярд смутился, заметив, что под плащами нет одежды.

— Возлюбленная Ингви, наша верховная жрица, — провозгласил молодой мужчина, — ты здесь. Твой сын, рожденный после ритуала воззвания к богу Ингви, готов принести жертву?

— Готов, — ответила Агнесса. — Где жертва?

Мужчина средних лет достал из-под плаща сверток и положил его на камень. Байярд сразу понял, что находится внутри свертка.

Ребенок выпростал ножки из пеленок и негромко заплакал.

— Начнем, — произнесла Агнесса. Пожилой мужчина подал ей нож с роговой рукоятью и коротким изогнутым лезвием.

— Ты был зачат на этом камне, — Агнесса протянула Байярду нож. — Ты сын бога Ингви, а не смертного. Настало твое время принести жертву и задать вопрос о своем будущем.

Байярд с удивлением смотрел на мать. Несмотря на скромное платье с заплатами, она теперь выглядела не как дочка мельника. Даже руки, огрубевшие от постоянной работы, словно стали изящнее. Агнесса выпрямилась, гордо глядя на мужчин.

Байярд задрожал, взяв нож. Ему доводилось сворачивать шеи курам, но то было совсем другое дело.

— Не бойся, — ободряюще сказала Агнесса. — Когда услышишь «сейчас», вонзишь нож в грудь жертвы и провернешь три раза. Затем отрежешь голову, а кровью окропишь камень. Повторяй за мной: Ангел Севера, покажи мне мое будущее.

— Ангел Севера, покажи мне мое будущее, — послушно повторил Байярд.

— Ангел Севера, я даю тебе эту жертву, чтобы ты соединил эту ночь с ночью моего будущего. Возьми душу и кровь некрещеного безымянного младенца, от которого отреклись отец и мать.

Байярд повторял, не сводя глаз с ребенка, а тот с оглушительным плачем вовсю крутился на камне.

— Сейчас, — сказал один из мужчин. Байярд обратил умоляющий взгляд на мать.

— Давай! — скомандовала она, и Байярд воткнул нож в грудь ребенка. Не помня себя от ужаса и отвращения, он трижды провернул лезвие в ране, потом провел ножом по горлу, рассекая плоть. Лезвие было настолько острым, что без затруднений разрезало кожу, мышцы и прошло между позвонками.

Байярд замешкался, не зная, куда деть голову.

— Просто брось, — подсказал кто-то.

Байярд положил голову на землю, потом взял бездыханное тельце и начал поливать кровью камень.

— Ангел Севера…

Байярд повторял и повторял, пока у него не закружилась голова от запаха крови и от непонятного восторга. Кто-то подхватил его под руки и уложил на снег. Вдалеке раздался звук, похожий на похрюкивание*.

Байярд увидел перед собой волны, простирающиеся до горизонта. Он ощутил запах соленой воды, почувствовал, как земля уходит из-под ног. Байярд был на корабле, а впереди его ждал новый дом.

— Очнись, сын мой, — Агнесса встряхнула Байярда, — вот твой слуга. Его зовут Дван, он отрекся от фальшивого христианского бога. Он обучит тебя…

— Но я умею читать и писать, — перебил ее Байярд, вставая и отряхивая одежду.

Высокий худой мужчина опустился перед ним на колени и поцеловал руку. Байярд опешил. Дван поднял голову и слегка улыбнулся. У него были длинные зубы, белизна которых поразила Байярда.

— Что ты видел?

— Корабль. Море. — Байярд никогда не был в порту и не видел моря. Агнесса взмахнула рукой, и молодой мужчина в плаще подал ей кожаный мешок.

— Здесь вещи и книги. — Агнесса вручила мешок сыну. — Ты должен отправиться в Новую Англию. Я буду присылать тебе деньги через доверенных людей. Слушайся Двана, он один из нас. Прощай, сын мой.

— Я еще тебя увижу? — Байярд прослезился, обнимая мать.

— Нет. Но я узнаю о твоей смерти. Возьми мой нож и не расставайся с ним. И поклянись, что узнаешь будущее этого мира и сделаешь правильный выбор. Ты должен помочь нашим богам вернуться из забвения.

— Клянусь.

Зима 1697 года


Куда исчезла дочь мельника, так никто и не узнал. Поговаривали, что ее забрал дьявол, от которого она когда-то родила сына.

Только выжившая из ума прабабка Байярда повторяла и повторяла: «Агнесса ушла к Ингви».